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GiiiDfré Rndel ch'usò la vela e 'I remo 
A cercar la sua morte: 

è tra i molti bellissimi del Petrarca un verso 
meraviglioso, e con la pura visione del- 
l' imagine allontanatesi in un molle on- 
deggiamento di tenui suoni sveglia nei sen- 
timenti come un desiderio di fantasie melan- 
conica mente favoleggiate. Al qual desiderio 
nei lettori e nelle lettrici del secolo decimo- 
sesto soddisfacevano i commentatori ancora 
eleganti, narrando: come Rudel fu signore 
di Blaìa, e per fama innamorato della con- 
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tessa di Tripoli compose per lei molte can- 
zoni, e in fine sospinto dal gran desio di 
vederla misesi in mare in forma di pelle- 
grino: come nel passaggio infermò, e quei 
della nave, condottolo a Tripoli per morto, 
fecero sapere il caso alla contessa: la quale 
venuta e avendolo caramente preso nelle sue 
braccia, non a pena egli intese quella essere 
la contessa riacquistò il vedere insieme e lo 
spirito, e la ringraziò che gli avesse recu- 
perato la vita; ma in breve spazio da poi 
pur nelle braccia della donna mori. 



IL 



Questa pietosa avventura d'un trovador 
feudale del secolo decimosecondo e dal verso 
del Petrarca e dalla prosa de 9 suoi commen- 
tatori e dalla Storia della volgar poesia del 
Crescimbeni era di certo nota a Giacomo 
Leopardi quando componeva il Consalvo. 
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A chi dell' ordine di tempo nei canti del 
Leopardi volesse far ragione dai sentimenti 
che rendono e dal come li rendono, il Con- 
salvo verrebbe volentieri allogato non di- 
scosto all' Aspasia, nella quale tutti sanno 
figurata una signora fiorentina, che, larga di 
refrigerii agli ardori di molti adoranti, ci- 
vettava poi crudelmente ad accendere in vano 
quell'infelice di Recanati; ciò tra il 1830 e 
il 33. A tale induzione, oltre il fatto del non 
essere il Consalvo nell' edizione dei Versi 
bolognese del 1826 che tutti contiene i com- 
posti fino a quell' anno e dell' essere la prima 
volta nella napoletana del 1 835, darebbe mo- 
tivo anche la fattura degli endecasillabi sciolti, 
cosi lontana in questo canto dalla nudità vi- 
gorosa e dall' agile schiettezza dei primi che 
il Leopardi fece, e il luccichio di romantici- 
smo che da questo emana, cosi differente, 
anzi discordante, dalla semplicità greca e 
dalla maestà romana delle prime poesie. 
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Circa il 1 830 il romanticismo infuriava nelle 
teste e nei cuori ; e per insinuarsi nelle gra- 
zie d' una signora nessun poeta, credo io, 
trovò o troverà mai grave fare un tal poco 
anche il romantico. Di- più, circa il 1830, in 
Firenze, al gabinetto del Viesseux, il Leopardi 
potè aver notizia della poesia più recente 
massime straniera: notizia che in Recanati, 
poco avanti e poco dopo il 1820, dubito 
molto egli avesse. 

Ma Giovanni Mestica, diligente e acuto 
ricercatele della verità intorno alla vita e 
alle poesie del Leopardi, assegnò la compo- 
sizione del Consalvo all'anno 1821. Non 
direi sùbito ch'egli abbia dato nel vero; ma 
per la invenzione e la ragion morale il Con- 
salvo può stare presso al Bruto minore e al- 
l' Ultimo canto di Saffo y che furono verseg- 
giati in quel torno. Sono tre poesie nelle 
quali Giacomo Leopardi volle rendere og- 
gettivi i sensi intimi del suo sconsolato do- 
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lore nella rappresentazione, prima di due per- 
sonaggi storici, poi d' uno imaginario. 

Con qual fortunata audacia, che in fondo 
proviene un po' da paura e un po' da vergo- 
gna, nei primi due ! Quando il figliuolo del 
sanfedista marchigiano, che nulla aveva capito 
della rivoluzione, che aveva odiato il regno 
d' Italia e declamato contro V impresa di 
Gioachino Murat; quando questo ragazzo, 
per imaginato fastidio delle forti virtù che 
vengono dalla vita attiva, virile e civile, e 
a quella conducono, per morosa conscienza 
di non aver fatto mai niente e di non po- 
ter mai fare niente, si atteggia alla ribel- 
lione della disperazione e alla bestemmia 
contro la virtù, e vi si atteggia nella toga 
d' un senatore romano che avea fatto molto, 
d' uno stoico tanto superiore alle passioni, 
d' un oratore che scriveva cosi urbanamente 
il bel latino aristocratico, .vi si atteggia nella 
persona di Bruto, il quale sul campo di Filippi, 
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dopo nominati a uno a uno gli amici morti 
in battaglia, vòlto al cielo stellato, disse 
con un verso greco — O Giove, non ti 
sia ascoso colui che è cagione di tanti no- 
stri mali — , e si appellò sicuro al giudi- 
zio dei posteri ; di Bruto cui nessuno an- 
tico avrebbe mai imaginato e nessuno che 
conosca gli spiriti repubblicani di Roma può 
consentirsi d' imaginare nell' atto di de- 
clamare al lume della luna invettive contro 
gli dèi della patria e giaculatorie rous- 
seauiane; quando Giacomo Leopardi fece 
tutto cotesto, commise, è vero, un'audacis- 
sima contaminazione di sé con Marco Bruto ; 
ma per F audacia stessa, e per quella since- 
rità di menzogna, e per quella potenza d' in- 
tonazione e di fantastica eloquenza e di pa- 
rola solenne, ornata, tonante, classica, egli 
commise una contaminazione sublime; e il 
Bruto minore è tra le poesie del Leopardi 
di quelle che più danno la misura dell'in- 
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gegno e dell' animo suo. Non so se più 
bello, ma più simpatico ai più, suona V Ul- 
timo canto di Saffo. La poetessa di Lesbo 
che non fu né brutta né infelice come il 
Leopardi l'accolse a imagine sua da una 
tarda tradizione, e che della bellezza e del- 
l' amore intese gustò e cantò più che non 
potesse il Leopardi, Saffo non avrebbe pen- 
sato né poetato cosi mai; ma quella rasse- 
gnazione al mistero dell'infelicità, al dolore 
solitario, alla solitudine vedovile, quella ri- 
nunzia accorata ai beni della vita e della na- 
tura, suona cosi intimamente sentita e pare 
cosi a suo posto in quel gemito di poesia 
imaginata femminile! 

Nel Consalvo il Leopardi vesti alla foggia 
spagnola.il povero suo dolore su'l modello 
romantico tra byroniano e francese. In lui, 
tra i difetti della natura e della educazione, 
il desiderio più tormentoso era pur sempre 
V amore di donna e il dolore più vero il non 
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averne goduto e la disperazione forse di 
poterne godere mai. In un accesso di pas- 
sione potè capitargli sottocchio o tornargli 
a mente l'avventura di Rudel; della quale 
più toccò e impresse la imaginazione del 
tribolato quel morire tra le braccia della 
donna amata. E ne venne fuori Consalvo: 
il quale, come documento umano, secondo 
dicon oggi, della malattia d'un grande spi- 
rito, può aver de] valore ; come lavoro d' arte, 
io son persuaso da un pezzo che non ne ha, 
pur contro la sentenza di un critico illustre 
che lo giudicò una delle più perfette cose 
della poesia italiana. Che il Leopardi nelle 
maligne sue condizioni s'andasse struggendo 
in quei consumamenti aerei, pur troppo è 
vero, ed è un vero brutto; né egli riusci a 
renderlo con V arte bello, traducendosi in un 
Consalvo, il quale non si sa chi sia, né 
perché sia infelice né perché muoia giovine 
e non abbia osato innanzi aprir l' amor suo; 
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figura senza fisionomia, senza movimento, 
senza ragione. Peggio ancora l' Elvira. Il 
Leopardi troppo avea desiderato in vano la 
donna; onde non potè altro sentirla che 
per invocazione lirica, rappresentarla non 
potè. Raccontavano a Firenze che egli, 
quando più ardea dell'Aspasia, solesse affaz- 
zonare con uno scialle un giovinetto con- 
giunto di lei che molto le somigliava e stesse 
contemplando a lungo quelP immascherato 
e dicendogli ciò che non osava all'Aspasia. 
No'l credo, e mi pare indegno. Ma che 
1' Elvira del Consalvo sia, un rinfantoccia- 
mento di frasi con lo scialle, pochi lo vor- 
ranno, penso, negare. Alla povertà di vita 
fantastica e al difetto di movimento nelle 
due figure il poeta si sforzò riparare con 
l'esagerazione del rilievo- nel lavoro, esage- 
razione fatta più appariscente dal contrasto 
nelle forme dei tre elementi onde si com- 
pone il Consalvo; che ha il motivo finale 
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da un, racconto del medioevo ove la poesia è 
sol nell'azione, si svolge in un sentimento 
romantico d'inazione, è composto e verseg- 
giato con le forme d' uh neo-classicismo un 
po' barocco. E la verseggiatura è ora gonfia 
e smaniante diedro i contorcimenti quasi spi- 
rali che parvero un giorno il sommo dell'arte 
nell'endecasillabo sciolto; ora, per affettare 
la crisi drammatica nel concitato favellare di 
Consalvo innanzi il bacio, è spezzettata affan- 
nosamente, o negli sfinimenti di Consalvo 
dopo il bacio sdilinquisce. Qual differenza dai 
mirabili sciolti, fatti prima, dell'Infinito, della 
Sera del di di festa, della Luna, del Sogno, 
della Vita solitarial unici di bellezza originale 
nella poesia italiana di dòpo il quindici! E qual 
differenza dalla purità della espressione fre- 
sca, tersa, limpida, trasparente in quei canti 
e la verniciatura della frase nel Consalvol 
La donna è introdotta con questa fanfara, 

Per divina beltà famosa Elvira; 
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e ogni attarello suo ha un giro di parole 
cercate, 

contraddir voleva, 
Dissimulando l'appressar del fato, 

Al moribondo. • 

la vinse , 

Misericordia dei ben noti ardori. 

Consalvo tra P amore e la morte si trova in 
agio di tornire il complimento academico, 

.ti rendo 

Qual maggior grazia mai delle tue cure 
Dar possa il labbro mio, 

e finisce con trivialità melodrammatica, 

Se grave 

Non ti fu quest'affetto, al mio feretro 
Dimani all'annottar manda un sospiro. 

Ma il Consalvo piace alle donne ed ai gio- 
vani I Certo: perché i giovani e le donne in 
certe poesie leggono più di quel che ci sia, 
leggon sé stessi; e alle signore arride e ar- 
riderà sempre la missione di consolatrici, 
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salvo poi a tormentare, e alle signorine dee 
parere adorabile quel Consalvo che si con- 
tenta di un bacio, e ai giovani non possono 
dispiacere i baci delle belle bocche. Ma, se 
un giovane si facesse per fermo del Con- 
salvo un ideale, io, suo padre o fratello, non 
lo schiaffeggerei, forse, ma certo lo sotto- 
porrei a una cura idroterapica ricostituente. 



HI. 



Non che il morire, e anche il desiderio 
di morire, tra le braccia della donna amata, 
non sia per sé bello; ma non come fine a 
una vita stagnante, si vetamente quasi co- 
rona a una vita agitata in nobili contrasti e 
rapita dietro alti e leggiadri ideali. 

Se Giacomo Leopardi nel Consalvo — 
come io opino da un pezzo, e son contento 
che sia anche l'opinione di recente pubbli- 
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cata d' un valente scrittore critico, il sign. , 
Francesco Torraca — , se il Leopardi nel 
Consalvo ripensò la morte di Giaufré Rudel 
come ce ne fu conservato il racconto per 
tradizione scritta, egli di quel racconto non 
mirò che alla fine, non ebbe la mente agli 
antecedenti, che insieme con la fine fanno 
un tutto del tutto differente al concetto del 
Leopardi e alla condizione e disposizione 
affettiva del suo Consalvo. Ecco la notizia 
più antica dell'avventura di Rudello. 

Giaufré Rudel fu molto gentile uomo e principe 
di Blaia. Innamorossi della contessa di Tripoli senza 
vederla, per lo gran bene e la gran cortesia ch'egli 
senti dire di lei ai pellegrini che tornavano di Antio- 
chia. E per volontà di vederla si crociò, e misesi in mare 
per andare a vederla. E allora nella nave lo prese una 
grande malattia, si che quelli che erano con lui si pen- 
sarono ch'ei sarebbe morto nella nave; ma tanto fe- 
cero eh' e' lo condussero a Tripoli in un albergo per 
morto. E fu fatto assapere alla contessa; ed ella venne 
a lui al suo letto e preselo entro le sue braccia. E quando 
egli seppe eh' era la contessa, sf ricovrò il vedere l' udire 
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e lo spirare; e lodò Iddio e il ringraziò che gli aveva la 
vita sostenuta tanto eh' e' l' avesse vista. E in questo 
mori tra le braccia della contessa. Ed ella lo fece ono- 
ratamente seppellire nella magione del Tempio di Tri- 
poli; e poi in quel medesimo di ella si rese monaca 
pe '1 dolore eh' ebbe di lui e della sua morte. 

In questo racconto a pena delineato di 
semplicissima prosa, che ho tradotto dal pro- 
venzale antico, è poesia che avanza di va- 
lore intimo il Consalvo e molte altre rime 
consuntive del romanticismo. E la poesia è, 
come notò già Federico Diez, non nel pel- 
legrinaggio del trovadore, non nella dolorosa 
voluttà dell' ultimo respiro, non nella mesta 
risoluzione della contessa a prendere il velo, 
ma nel fantastico surgere d'un amore cosi 
seriamente intenzionato. L' amore per sim- 
patie fisiche, discendente dalle lotte per la 
elezione sessuale* cede luogo all' amore per 
elezione d' affinità. La più bella di persona 
e di costume è al più valente di forze e 
d' idee :. si amano, o, come diceva con bel- 
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lissima metafora il linguaggio della caval- 
leria, s'intendono pur lontani e senza ve- 
dersi : 

Se non come per fama uom s'innamora. 

Cosi — certe età si rassomigliano — V eroi- 
smo greco favoleggiò che Elena non fu mai 
in Troia alle mani del morbido adultero, 
ma si fu rapita in Egitto da Hermes; e 
stando «Ha in Egitto ed Achille in Troia, 
per sola udita s'innamorarono, e dalle Par- 
che fu loro concessa congiunzione immor- 
tale. Congiunzione immortale all'eroe negli 
elisii; ma qui in terra il poeta, non a pena 
ei si sveglia dal sogno in una verità per un 
momento più bella del sogno, non a pena 
il travaglioso peregrinar della sua idea die- 
tro la visione del bello fu premiato dalla 
realità del bello col suggel dell' amore, allora 
il poeta in quella perfezione dell' essere 
muore ; salvo cosi, poi che amare non si può 
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sempre, anzi 1' amor vero è fugace e il 
forte amore infelice, salvo cosi dal crudel 
bacio dell 9 addio: egli è sepolto dalla sua 
donna con desiderio e memoria, anzi che 
debba egli in un amarissimo giorno seppel- 
lire nel cuor suo vivo l'amore, l'amore an- 
che vivo ma che non dee vivere più. 

Tale nel racconto dell'avventura di Giaufré 
Rudel è il mito gentile e dolente dell' amore 
ideale diveniente reale. 



IV. 



Ho detto che nel racconto è il mito. 
Sento una sorridente opposizione: Non forse 
è egli un mito tutto il racconto? 

Vediamo. 

La breve notizia dell' amore e della morte 
di Giaufré Rudel, che lessi pur ora, fu scritta 
nella metà prima del secolo decimoterzo ; e 
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per tutto quel secolo la memoria di lui e 
della sua avventura rimase viva nella società 
cavalleresca della Gallia meridionale. Delle 
poesie più accette in quella società erano i 
cosi detti giuochi partiti, composti alterna- 
mente di stanza a stanza da due trovadori. Il 
primo sfidando proponeva una questione di 
due casi o dubbi d' amore, invitando lo sfidato 
a dichiararsi per P uno o per P altro ; questi 
nella seconda stanza prendeva a sostenere 
P uno de' due con ragioni ed esempi : nella 
terza lo sfidatore usciva a provare che l'av- 
versario non avesse scelto bene; e cosi la 
questione seguitava per le altre stanze tra i 
due, finché ciascuno con una tornada (stanza 
minore finale) se ne rimetteva al giudizio 
d'una tal dama o d'un tal cavaliere o di 
più dame o cavalieri: di che venne la tra- 
dizione, tarda, e poco oggimai salda, delle 
corti d'amore. Ora due giuochi partiti del 
secolo decimoterzo ricordano come vero il 
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fatto di Rudel. Nell'uno un trovadore pon la 
questione: — Qual mantenga meglio l'amore J 

in chi ama la donna sua lealmente, gli oc- 
chi o il cuore. — Lo sfidato sta per gli oc- 
chi, per il cuore lo sfidatore, e invoca l'esem- 
pio di Giaufré Rudel cantando, 

Tutti sanno che il cuore ha signoria sopra gli occhi, 
però che amore non si vale degli occhi se il cuore non 
sente, e il cuore può senza gli occhi francamente amare 
quella che non vide ancora presente, sf come fece del- 
l' amica sua Giaufré Rudel. 

Neil' altro un trovadore propone: — Qual 
prendereste meglio, o starvi in luogo riposto 
con lei che amate e morire appresso la gioia 
dell'amor suo, o amarla per tutto il tempo 
della vita e che ella non vi amasse né vi 
desse animo? — Lo sfidato risponde, volere 
anzi servire la sua donna senza guiderdone 
facendo per lei atti valenti; e lo sfidatore 
ripiglia, 

Ah,, se voi amaste lealmente, non direste di no a 
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tale morte: non rassomigliate già voi al valente vi- 
sconte Giaufré Rudel che mori nel passaggio. 

Dai trovadori la bella istoria venne al 
Petrarca; e i suoi commentatori del secolo 
decimosesto, Alessandro Vèllutello e Gio- 
vanni Andrea Gesualdo, ne discorsero com- 
piutamente, senza pur eh' e' conoscessero la 
notizia provenzale; e ne discorsero, come di 
fatto vero, i filosofi e gli estetici italiani di 
quel secolo, Mario Equicola nel Libro di na- 
tura d'amore e Agostino Nifo nei trattati 
Del bello e dell' amore. Su la fine del se- 

* 

colo, e proprio nel 1575, Giovanni di Nostra - 
dama, fratello dell'astrologo rimasto famoso 
nelle memorie del popolo francese, egli can- 
zoniere e consigliere al parlamento di Arles, 
pubblicò le Vite dei più celebri e antichi 
poeti provenzali; che non son tutte favola, 
dove non si tratti di esaltare i pregi della 
Provenza e di crescere onori alle famiglie 
nobili fiorenti in Provenza a que' giorni. 
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Nella vita di Rudel il Nostradama ormeggia 
la notizia provenzale antica; ma afferma il 
fatto esser raccontato pur da un Ugo di San 
Cesario autore d'un catalogo di poeti pro- 
venzali, e mostra almeno in un luogo di 
avere attinto da qualche altra fonte a noi 
venuta meno. 

Come storico ban sempre considerato il 
fatto di Rudel gli storici e i critici della let- 
teratura francese : come storico lo dichiarò il 
padre della filologia romanza, Federico Diez ; 
e di recente', contro il dubbio d' un solo, il 
sign. Stengel, inteso a riconoscervi una leg- 
genda arieggiante il romanzo d' avventura 
di Durmart che s' innamora della regina 
d' Irlanda senza sapere né come si chiami né 
ove dimori, lo sostenevano due valenti cul- 
tori degli studi romanzi, i signóri Stimming 
e Suchier. 
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V. 



Giaufré Rudel é dunque della storia. 
Ma se ne sa ben poco, solo quel tanto che 
aiuta e conforta a mantenerlo nella luce 
poetica, in cui V avventura sua e le memo- 
rie dei prossimi lo collocarono. 

Usciva della casa dei conti d' Angoulème : 
contea cominciata nelP 839 con Turpione, 
che fini nel 1305 con Ugo decimoterzo per 
esser riunita da Filippo il bello alla corona 
di Francia e dare il titolo a principi del 
sangue reale; al Valois che fu poi Francesco 
primo, air ultima Delfina, la tragica figlia 
di Maria Antonietta. Nel 1048 Giaufré conte 
d' Angoulème morendo lasciava spartito tra 
cinque figliuoli il dominio: a Giaufré Rudel 
secondogenito toccava il principato di Blaye. 
Da questo primo Rudel proveniva, non so 
in qual grado, nascendo poco avanti o poco 
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dopo i primi venticinque anni del secolo de 
cimosecondo, il principe trovadore. Visconte 
d' Augoulème, fu signore di Blaye, la Blavia 
dei romani, su la riva diritta della Gironda 
ove il fiume s'allarga quattro chilometri. 
Blaye era allora superba di serbare nell'aba- 
zia di San Romano la tomba di Cariberto 
figlio di Clotario, e più quella di Rolando, 
che fu suo signore. Dopo la rotta di Ronci- 
svalle, secondo la leggenda, Carlo Magno 
reco in nave su la Gironda il corpo di Ro- 
lando e degli eroici compagni Oliviero e 
Turpino, e li ripose in San Romano; quello 
del nipote, con la spada Durandal presso il 
capo e con a' piedi il famoso corno d' avorio. 
La canzone di gesta canta: 

In bianchi sarcofaghi fece mettere i signori a San 
Romano: là giacciono i baroni: i francesi li raccoman- 
dano a Dio e ai Santi. 

Al nostro secolo Blaye fu ricordata per 
la prigionia che vi sostenne la duchessa di 
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Berry nel 1832, quando il re borghese volle 
togliere forza alla pretendente pubblicando 
che in lei la donna avea vinto la regina. 
Più leggiadre cose otto secoli a dietro si fa- 
cevano nel luogo della cittadella di Blaye: 
Giaufré il signore vi componeva canzoni. 

Sono sei, e tutte d'amore. Salvo che in 
una su '1 finire il poeta prende congedo dalla 
donna amata cosi: 

Amore, allegro mi parto da voij perché vado cer- 
cando il mio meglio, e di tanto sono avventuroso che 
ne ho lieto il cuore, la mercé del signore mio buono 

che mi vuole e mi chiama Chi si rimane di qua e 

non segue Dio in Betlem, non so come sia mai prode 
e come possa venire a salvamento. 

La canzone dalla prima stanza apparisce com- 
posta di primavera. Ora Ludovico settimo 
re di Francia la notte di natale del 1146 
nell'assemblea di Bourges aveva annunziato 
l'intenzione su^ di fare l'impresa di Terra 
santa: nel febbraio del 47 Bernardo di Chia- 



va 
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ravalle predicava per le terre francesi la 
croce : nel giugno parti dalla Francia l' eser- 
cito crociato: Giaufré Rudel, come doveva un 
buon successore di Rolando, era di quella 
spedizione. Marcabruno trovadore gli accom- 
pagnava una canzone di cortesia con questo 
invio: 

Il verso e il suono voglio trasmettere a sir Giaufré 
Rudel oltre mare, e voglio che l'abbiano i francesi per 
lor coraggio allegrare. 

Delle altre canzoni di Rudel due cantano 
ancora d'un amore gioito o penato da vi- 
cino; tre d'un amore lontano, non veduto, 
sognato col cuore: e queste, a parer mio, 
si riferiscono tutte all' avventura con la con- 
tessa di Tripoli. 



VI. 



Giaufré Rudel, poeta per felice disposi- 
zione dello spirito, di suo stato principe feu- 
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dale, fu dell'ordine più alto dei trovadori, 
di quelli cioè che non pur cantavano solo 
per genio ed onore, ma nel sentimento nel 
costujne nell'arte della cavalleria esercitavano 
un'azione d'eccitamento ed avanzamento. Tali 
erano stati pochi anni innanzi Ebles visconte 
di Ventadorn e Guglielmo nono conte di 
Poitiers e duca di Aquitania, tale era Ram- 
baldo terzo conte di Orange, tale fu poco 
di poi Riccardo Cuor di leone conte di Poi- 
tiers e re d'Inghilterra. Rudel componeva 
a mezzo circa il secolo decimosecondo; e 
tra i nomi dei trovadori che rimangono è 
per età il quinto, se pur non il quarto. Gli fu 
coetaneo Marcabruno della stessa provincia, 
primo a ricercare nella sottigliezza nella pe- 
regrinità fin nella oscurità effetti e modi nuovi 
al verso: più giovine di poco Bernardo di 
Ventadorn, limosino, il più tenero, elegante 
e imaginoso dei trovadori. Apparteneva Ru- 
del alla scuola, mi sia lecita questa deno- 
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orinazione moderna, di Guascogna, scuola 
precoce, indipendente, che la finézza ' della 
espressione e della rima spinse al più alto 
grado dell'arte o dell'artifizio con Arnaldo 
Daniello, il trovadore dotto, ammirato e imi- 
tato da Dante e dal Petrarca. Ma di Rudel 
nell'antica biografia è detto che « fece buoni 
versi con cari suoni e poveri motti » : il che 
nel linguaggio tecnico d'oggi significherebbe 
che nella poesia aveva il movimento dell' af- 
fetto, che la sua poesia vestiva egli stesso 
di bella musica, ma che nello stile e nella 
forma non aveva la ricercatezza, prevalsa 
dopo la morte di lui, della rima e della 
frase. Rudel era più semplice perché più an- 
tico, benché già cominciasse a giuocar qua 
e là di parole con quell'abilità che a noi par 
fredda e fu un bisogno e un carattere della 
lirica d'amore cavalleresca. 

La lirica provenzale, dopo il dominio del 
cristianesimo e nel momento di coesione 
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della nuova società uscita dai mescolamenti 
delle immigrazioni germaniche per mezzo le 
genti latine, appari prima produzione di 
poesia soggettiva in una lingua volgare del- 
l'occidente romano. Fu poesia d'una classe 
privilegiata e ristretta; e svolse il motivo 
più astratto, più astruso, più complicato, più 
arduo, l'amore, come principio di civiltà, al 
di fuori della famiglia e quasi della natura, 
in una società di cavalieri, sórta dalla forza 
e conservantesi con la gentilezza. E tale li- 
rica, che doveva propagare nelle corti idee e 
sentimenti cosi stranieri alla conscienza po- 
polare, erasi pur allora staccata dalla ma- 
teria prima della poesia popolare d'un paese, 
che sul fondo gallico sostenne quindi un'an- 
tica e durevole stratificazione greca e quindi 
una forte e feconda stratificazione romana 
con sopra un'alluvione visigotica. Se non 
che nelle Gallie meridionali l'elemento ger- 
manico può aver conferito a informare l'i- 
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deale cavalleresco misto di feudale e reli- 
gioso, ma nella lirica si popolare si cor- 
tigiana non ne traspirò fiato. Della poesia 
popolare anteriore la lirica dei trovadori 
serbò su le prime qualche sentore in certa 
freschezza di rappresentazione, in certi tóc- 
chi di passione, nel taglio del verso più 
raccolta e andante con passo monotono per 
brevi coble o stanze. Rudel tiene ancora un 
poco dell'attaccamento al canto popolare; 
ma già è spuntata a' suoi giorni e già cresce 
ne' suoi versi l' arte della canzone aulica 
perfetta. 

La canzone fu a' trovadori la forma poe- 
tica per eccellenza, né altra materia accogliea 
che d'amore. E come l'amore era il senti- 
mento più alto della cavalleria e il più pro- 
duttivo di quell' entusiasmo che dovea rapire 
i nobili animi a ben pensare e ben fare, cosi 
la poesia e l' arte non potevano mai essere 
abondanti e ricche tanto che bastasse al- 
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l'adornamento della canzone. Ma quest'abon- 
danza era più eh' altro di forme, perché la 
condizione del sentimento d' amore nella con- 
venuta idealità cavalleresca rimaneva sempre 
la stessa, escludendo altri modi di passione 
o d'entusiasmo diversi da quelli assegnati 
nel codice dell'uso. Qua e là irrompeva la na- 
tura buona e bella ; e in certe coble di desi- 
derio d' invocazione e di addio l' anima at- 
tratta porrebbe credere ad un'eco dei canti 
della colonia greca su '1 bel mare dì Mas- 
silia; e in altre tutte ferventi del godimento 
della vita rivive forse il calore della rumorosa 
espansione gallica. Ma ciò che più proprio 
ebbero lo spirito gallico e il greco e il romano 
misti nello scadimento, cioè l'acutezza e lo 
sfoggio nei concetti e nei sensi, e il giuoco 
e lo sforzo del giuoco nell' uso e nelP abuso 
dei vocaboli e dei suoni, quell'abilità della 
parola che presto empiè di retori galli le 
scuole di Roma e trasse gli oratori a impal- 
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Udire dinanzi Para di Lione e produsse gli 
ultimi panegiristi e gli ultimi poeti dell' im- 
pero, quell'abilità della parola rifiorisce di pien 
medio evo un tal poco nella canzone proven- 
zale. Nella quale la rima piena, ricca, varia, 
difficile, rara, che si raddoppia, s' intreccia, si 
propaga per echi, con un calcolo di conso- 
nanze e desinenze verbali e nominali, maschili 
e femminili, mescolate, opposte, assortite, 
non pure incatena più versi, non pur riappa- 
risce in mezzo ai versi, ma domina e lega 
tutte le stanze riproducendosi dalla prima 
nelle altre, senza turbarne l' ordinamento, 
con disposizione varia, tanto che in fine la 
canzone resulta un solo sistema di rime in 
tanti mazzi di versi legati con eleganza in 
agile armonia. 

Ora certe proprietà singolari di si fatta 
lirica non possono nel concetto moderno 
della poesia aver più valore, e i pregi 
di forme e di suoni in una traduzione si 
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pèrdono. Giaufré Rudel, con tutta l' aureola 
di confessore e martire dell'amore che lo 
irraggia, rischia di passare innanzi alle si- 
gnore per un povero poeta. E grande non fu, 
ma fu dei primi dell'età nuova; e di quel- 
l' ippocrene cavalleresco non dispiacerà, spe- 
ro, gustar qualche stilla. 

La primavera, sfiorita in troppi versi, fu 
già sgualcita dai trovadori. Ma Rudel, dal 
chiuso invernò del castello feudale uscendo 
su le belle rive della Gironda, la senti con 
freschezza. La senti nella gioia dell' essere: 

Quando il ^usignuolo entro le foglie dà amore e ne 
chiede e ne prende e move il suo canto allegro e gio- 
condo e spesso riguarda la sua compagna» e i ruscelli 
son chiari e i prati son vaghi, allora, pe '1 novello pia- 
cere che regna nel mondo, gran gioia vienmisi a posare 
nel cuore. 

La sente come ispiratrice di poesia: 

Assai ho intorno a me insegnatori del canto, prati e 
verzieri, alberi e fiori, trilli e lai d'uccelli per mezzo 
a dolce stagione soave. — Quando il ruscello sca- 
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turendo di fonte schiarisce, e apparisce il fiore della 
rosa selvatica, e il rusignuolo tra i rami modula e ri- 
pete e spiana e affina il dolce suo canto, è ragione che 
anch' io ripigli il cantar mio. 

Dei fatti dell'amore, Rudel in alcun luogo 
rende con efficace novità l'impazienza del 
rivedere : 

Di questo amore tanto io son cupido, che, quando pia 
corro verso lei, mi pare di tornarmene indietro e che 
ella vada fuggendomi; e il mio cavallo andando verso 
lei è si lento che difficile sarà ornai raggiungerla, se 
amore non la mi fa rimanere. 

E con nativo accoramento esprime la gelosia: 

Lungi è il castello è la torre ov' ella si posa e il suo 
marito. ... E più me ne cresce il dolore perché io odo 
lei essere in luoghi agiati; che tanti non faccio io sospiri 
e pianti, quanti ella per disposizione di destino dà bacì t 



vn. 

Questo é dei pochissimi luoghi della lirica 
provenzale ove apparisca ingenuamente la gè- 
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losia pe '1 marito. Nella poesia cavalleresca 
l'amore è fuori del matrimonio e incurante 
del matrimonio. 

Fu detto e ridetto che a formare il culto, 
come si convenne chiamarlo, della donna, 
quale apparisce nella società cavalleresca, con- 
corsero per una parte lo spirito cristiano e 
per l'altra la tradizione germanica. Io credo 
che il motivo più prossimo ed efficace fosse 
la barbarie del matrimonio nella società feu- 
dale. Le donne — primo osservò Claudio 
Fauriel — nel mezzogiorno della Francia 
erano abili a posseder feudi: per ciò le nozze 
servivan di mezzo ad afforzare i dominii e 
arrotondare i possedimenti, furono al più 
considerate come trattati d'alleanza tra due 
case. Unioni cosi fondate sopra interessi e 
computi di convenienze si disfacevano innanzi 
ad altri interessi e computi che sopravve- 
nissero maggiori e più utili. Quindi nessuna 
considerazione alla donna come moglie e 
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madre: quindi la scandalosa frequenza dei 
repudii, a cui la Chiesa troppo facilmente 
prestavasi: e quindi, essendo l'amore nel 
suo più alto senso un bisogno degli animi 
quanto più sono privilegiati di nobiltà da 
natura e per educazione, quindi la nazione, 
e non di sole le donne, a riporre il perfetto 
amore fuori del matrimonio. — Ciò che le 
donne soffrivano come mogli spiega fino a 
un certo punto ciò che esigevano e ottene- 
vano come dame dai cavalieri — : queste ul- 
time sono parole del Fauriel. L'ammira- 
zione eh' è in ogni anima ben fatta per la 
bellezza virtuosa e conoscente, il rispetto e 
la difensione eh' era nei doveri della cavalle- 
ria innanzi alla debolezza potentissima della 
donna, l'influenza della donna che non po- 
tendo dominare vuol essere adorata, esalta- 
rono in quelle condizioni domestiche della 
società feudale le speranze i desideri! la de- 
vozione dell' amore fino a convertirli in un 
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entusiasmo, che fu il principio movente d' idee 
e d'azioni per una parte magnanimamente 
disinteressate e strane per un' altra al nostro 
modo di vivere e di pensare. 

Strano dee parere oggi ai più l'innamo- 

_ 1 

ramento di Giaufré Rudel per udita. Ma 
nelle constituzioni, per cosi dire, dell' amore 
cavalleresco prevaleva la intenzione morale. 
Cosi cavalieri e poeti non amavano per in- 
contro di sùbite simpatie, ma nella elezione 
delle signore dei lor pensieri preferivano le 
dame che più avessero nome di grazia di cor- 
tesia di virtù. Onde, a mèzzo il secolo decimo- 
secondo, in quella meravigliosa stagione che 
fu il fiore del medio evo, in tale esaltamento 
di animi che respiravano di generazione in 
generazione l' entusiasmo e l'avventura, Giau- 
fré Rudel, gentiluomo di razza, poeta di natura 
e guascone, potè eleggere ad amare e cantare, 
senza conoscerla d' appresso, una dama della 
più gloriosa nobiltà occitanica, trapiantata 
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nelle mistiche plaghe d'oriente, la cui fama di 
bellezza e virtù, attraente dalla lontananza, 
più grata, come vedremo, nella sventura, tor- 
nava a risplendere con mite fulgore su la ma- 
dre patria. Attenuata cosi V apparente stra- 
nezza dell'amore di Rudel, vien poi ridotta 
nei termini del naturale da questo, che il prin- 
cipe trovadore navigò ad ammirare e adorare 
in effetto e da presso la donna celebrata da 
lontano: che se morte lo colse, ciò non fu 
certo per piacer suo, ma la natura aggiunse 
la idealità che vien dalla morte in tali circo- 
stanze alla realità d'un fatto, che del resto 
era nel sentimento e nel genio del secolo. 

Delle canzoni dedicate da Giaufré Rudel 
all' amore lontano una ve n' è che resiste, 
credo, al tempo e può anche oggi piacere. 
Niuna abilità di verseggiatura potrebbe af- 
frontare la bellissima costruzione di quelle 
stanze a novenari, cosi ben variati e rispon- 
dentisi nelle cesure, con le stesse rime per 
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tutta la canzone e con la iterazione, a indi- 
care il pensiero dominante, della voce lonh 
[lungi] in ogni stanza. Possa da una fedele 
versione in prosa spirare almen V alito, come 
profumo di fior secco, della réverie del secolo 
decimosecondo. 

Allorquando i giorni son lunghi in maggio, piacenti 
un dolce canto d'augelli di lungi, e quando indi mi 
parto ricordami d'un amore di lungi: vo chiuso nel- 
l' animo e chino, sf che né canto d' uccelli né fiore di 
biancospino mi piace più che verno gelato. 

Già mai d'amore non mi allegrerò se non mi al- 
legro di quest'amore di lungi, che più gentile e mi- 
gliore io non ne conosco in veruna parte né presso né 
lungi: tanto è verace e fino il suo pregio, ch'io vorrei 
là nel regno dei saracini esser chiamato prigione per lei. 

Triste e lieto mi partirò quando vedrò questo 
amore di lungi; ma non so [l' ora che la vedrò, perché 
le nostre terre troppo sono lungi; assai vi ha passi e 
cammini tra mezzo, e per ciò non sono indovino: ma 
tutto sia come a Dio piacerà. 

Ben tengo per verace il Signore che formò que- 
st' amore di lungi; ma per un bene che me n'avviene 
n' ho doppio male, che tanto son lungi. Ah eh' io fossi 
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là pellegrino, sf che il mio bordone ed il saio fossero 
da' begli occhi di lei rimirati 

Ben mi parrà gioia quando io le chiederò per amor 
di Dio l' albergo là lungi, e, se a lei piace, albergherò 
presso di lei, se bene io mi sia di lungi : allora le parrà 
dolce conversazione, quando il lontano amatore le sarà, 
tanto vicino che goderà sollievo di belle parole. 

Dio, che fece quanto viene e va e formò questo 
amore di lungi, mi dia potere, che il cuore io ne ho, |di 
veder* in breve l'amore di lungi 



Vili. 

Questo amore di lungi ebbe per oggetto, 
secondo la tradizione storica, una contessa 
di Tripoli. 

Tripoli in Siria, presa dai cristiani crociati 
nel 1 109, fu constituita contea in vassallaggio 
al regno di Gerusalemme e data a Bertrando 
figlio d'un dei condottieri della crociata 
Raimondo di San Gilles conte di Tolosa: 
fin che, mancata la discendenza nel 1200, 
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passò al principato di Antiochia. In vita 
di Rudel, conti di Tripoli furono: dal 1137 
al 1152 Raimondo primo, ed ebbe in moglie 
Odierna nata di Baldovino re di Gerusalem- 
me: dal n 52 al 1 187 Raimondo secondo, 
ed ebbe in moglie Eschiva dama di Tarbia. 
Tra i molti che scrissero di Rudel solo 
il sign. Suchier vuole che la donna da lui 
invocata fosse Odierna, e l' amore e la morte 
fossero nel 1147; nel quale anno egli cro- 
ciatosi sarebbe passato in Palestina non per 
terra con la spedizione del re di Francia nel 
giugno, ma per mare su la fine d' agosto con 
Alfonso Giordano conte di Tolosa e Ber- 
trando suo figlio. In questa opinione il sign. 
Suchier fu indotto particolarmente da due 
versi d' una delle canzoni su F amore lontano, 
nei quali sono ricordati il conte di Tolosa e 
ser Bertrando. Ma i due versi altro non di- 
cono se non che la canzone sarà udita in 
Qucrcy da ser Bertrando e dal- conte in To- 
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Iosa : da cosi poco a indurre che Rudel fosse 
della spedizion tolosana il passo è ardito. 
Fosse pure stato: non a pena sbarcò a Tri- 
poli, mori. Ma come allora il trovadore Mar- 
cabruno avrebbe potuto inviare la sua già 
ricordata canzone a sir Rudel e oltre mare, 
si che l'avessero i francesi per rallegrar- 
sene »? Nel ii 47 Giaufré Rudel fece si il 
passaggio in Terra santa crociato, ma con 
la spedizione francese, e ne tornò. Un se- 
condo passaggio lo fece nel vi 62, come af- 
ferma il biografo Nostradama che dee avere 
attinto a pura fonte la notizia dell'anno, e 
lo fece per amore di Melisenda, come porta 
la leggenda e la storia può ammettere. 

Melisenda, figliuola di Odierna e del primo 
Raimondo conte di Tripoli, ebbe il nome 
dalla sorella di sua madre, la Melisenda pri- 
mogenita di Baldovino primo, famosa nella 
storia della Palestina feudale come quella 
che per trent' anni ebbe parte al governo nei 
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regno di Folco d'Anjou suo marito e di 
Baldovino secondo suo figlio. Melisenda di 
Tripoli, « fanciulla di mirabile creanza *, come 
la descrive Guglielmo arcivescovo di Tiro, 
il maggiore storico del regno cristiano in 
Siria, era nel 1161 dimandata a nozze da 
Manuele Comneno imperatore di Costanti- 
nopoli. Magnifico l' apprestamento e il cor- 
redo: grande la spesa:, tutti i principi del 
regno di Gerusalemme eran convenuti alla 
corte di Tripoli: dodici navi aspettavano, 
pronte a trasportare la cugina del re di Ge- 
rusalemme nella reggia di Eudossia e Teo- 
dora: quando l'imperatore greco ruppe il 
trattato e ripudiò la sposata. Di che subito 
andò la fama presso e lontano; e, in onta 
alla perfìdia del Comneno, innalzò le grazie 
e la virtù della vergine latina. La sventura 
cresce lume alla bellezza, e la donna è per- 
fetta quando ha pianto. Cosi avvenne che 
tutta Francia, e particolarmente il paese dei 
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trovadori, di cui era splendore la famiglia dei 
conti di Tolosa, risuonasse del nome e delle 
lodi di Melisenda contessa di Tripoli, tanto 
che il signore di Blaia ne innamorò e mes- 
sosi in mare per vederla mori. 



IX. 



La pietosa storia di Giaufré Rudel e di 
Melisenda, anche se non offerse il primo 
germe all' idillio classico romantico del Leo- 
pardi, toccò le fantasie d' altri poeti del primo 
mezzo di questo secolo più naturalmente ro- 
mantici: nominatamente, de' due maggiori 
nella nazione che del romanticismo ebbe la 
idea e la espressione più vera, Ludovico 
Uhland ed Enrico Heine. 

L'Uhland, cosi fresco e agile, cosi im- 
mediatamente puro e potente, quando rac- 

« 

coglie e modula il canto popolare del suo 
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paese e le leggende del medio evo germanico, 
apparisce quasi sempre inferiore ove prende 
a rinnovare argomenti del medio evo fran- 
cese o più largamente letterario. Allora an- 
che il poeta della Figliuola dell 9 ostessa con- 
traffà e sopraffa con la retorica ; né v' è peg<- 
gio retorica di quella dei romantici, con le 
sue apostrofi e gì' impennacchiaménti. Anche 
dalla romanza di Uhland, come da parecchie 
cosi dette ballate francesi e italiane, traspira 
un sentore di stantio riscaldato, a quel modo 
che da vecchi mobili verniciati a lucido di 
coppale o da certe gale che la povera gente 
usa ritinte. Rimangono belle alcune strofe, 
nelle quali la disposizione ideale è ritratta 
con sentimento per altro tutto moderno. 

Nessuno poteva sapere come si chiamasse dove 
vivesse la donna che volava sovrumana nelle canzoni 
di Rudel, 

però che solo nel segreto della notte ella appres- 
sava al poeta, non toccando terra, labendo senz'orme, 
in guisa di sogno: 
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se egli voleva cingerla delle braccia, ella dilegua- 
vasi nelle nuvole, e a lui i dolci canti tornavano in 
pianti e in sospiri. 

Marinai, pellegrini, cavalieri crociati recarono al* 
lora novella come la contessa di Tripoli fosse la co- 
rona delle donne; 

e ogni volta che Rudello ciò udiva, sentfa battersi 
il cuore; ed era attratto verso- la spiaggia ove i bat- 
telli posavano pronti 

Mare, infido agitato mare, senza fondo e senza con- 
fini, bene fluttua su'l mobile tuo deserto il vago va- 
neggiare del desiderio. 

Il Heine non osò affrontare la prova del 
racconto; ma con una di quelle sue trovate 
profonde d'intimità fantastica è psicologica 
imaginò gli arazzi istoriati del castello di 
Blaye mossi e mormoranti ai buffi del vento 
una notte al lume della luna, e rappresentò 
in atto la visione che potrebbe farsene nelle 
circostanze d' un vecchio castello disabitato la 
superstizione del popolo impaurito degli spi- 
riti ritornanti o l'insonnia e l'allucinazione 
d'un ammalato nel sistema nervoso, com'era 
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egli il poeta quando scriveva il Romai^ero. 
Al quale appartiene la romanza che mi per- 
metterò di volgere in prosa, ed è una delle 
gemme più veramente poetiche di quel do- 
loroso libro. La prosa toglierà certo assai a 
questo cominciamento narrativo. 



Nel castello di Blaye veggonsi alle pareti gli arazzi 
che la contessa di Trìpoli ricamò un giorno con indu- 
stri mani. 

Tutta l'anima sua ella vi ricamò: e pianto d'amore 
bagnò l'opera di seta, che rappresenta questa scena: 

Come la contessa vide Rudel spirante giacere su'l 
lido, e sùbito nei tratti di lui riconobbe l' ideale del 
vago suo desiderio. 

. Anche Rudel vide allora la prima e. l' ultima volta 
in effetto la dama che spesso lo aveva incantato nei 
sogni. 

La contessa si china su lui, lo tiene amorosamente 
abbracciato, e bacia nel lividor della morte la bocca 
che sf bene cantò le lodi di lei 

Ahimè, il bacio del ben venuto fu insieme il bacio 
dell'addio 

Nel castello di Blaye tutte le notti si sente un tre- 
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mollo, uno scricchiolio, un susurro: le figure degli arazzi 
cominciano a un tratto a vivere. 

Il trovadore e la dama scuotono le addormentate 
membra di fantasimi, scendono dal muro-e passeggiano 
su e giti per la sala. 

Cosi in questa prima parte della romanza 
P avventura del medio evo, come fatto, è 
confinata negli arazzi; dai cui movimento 
in circostanze fantastiche la poesia s'infer- 
vora a vederne l'idea, a udire e dire ciò che 
la narrazione storica non poteva. La seconda 
parte non è più né della età di mezzo 
né della moderna: è il dialogo d'amore 
di tutt' i tempi ; il dialogo d' amore che 
sola ornai la poesia può non so se sperare 
o imaginare che duri oltre il tempo. La 
prosa toglierà, credo, assai meno a questa 
parte, ove la poesia è cosi alata e armoniosa 
nell'incontro del dialogo, che poco o nulla 
sente il bisogno dei verso e della rima. 

Segreti bisbigli, dolci scherzi, accorate e soavi con- 
fidenze, e cortesie postume del tempo dei trovadori. 
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— Goffredo! Il morto mio cuore è riscaldato dalla 
tua voce: nei carboni da lungo spenti risento ancora 
una scintilla. — 

— Melisenda! felicità e fiore! Quando io ti guardo 
negli occhi, io rivivo: morto è soltanto il dolor mio 
terreno, il guaio umano. — 

— Goffredo! Un giorno noi ci amammo in sogno, e 
adesso ci amiamo lo stesso nella morte. Il dio Amore 
fa questo miracolo. — 

— Melisenda! Che è il sogno? che è la morte? Vane 
parole. Sol nell'amore è il vero; e io ti amo, o eter- 
namente bella. — 

— Goffredo! Come si sta bene qui in questa pla- 
cida sala illuminata dalla luna! Non vorrei più uscirne 
a passeggiar fuori nel giorno ai raggi del sole. — 

— Melisenda! cara folle! Tu sei tu la luna e il sole: 
dove tu passim fiorisce la primavera, sbocciano le deli- 
zie dell'amore e del maggio. — 

Cosi favellano, cosi passeggiano quegli amorosi spi- 
riti, mentre il lume della luna guarda traverso le fine- 
stre a volta; 

ma viene al fine l' aurora, e caccia la leggiadra ap- 
parizione: spaventate le due ombre si dileguano stri- 
sciando sul muro nella tappezzeria. 

Dopo ciò, dell' amore e della morte di 
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Giaufrè Rudel potrà egli essere ancora ten- 
tato il racconto in poesia? Forse: da chi 
avesse del medio evo la percezione storica 
insieme e il sentimento artistico; da chi al 
fondo drammatico sapesse dare un finissimo 
e sfumato rilievo musicale senza fronzoli e 
senza pennacchi ; da chi anzi tutto sentisse il 
rispetto a ciò che v' è di sublime nella poe- 
sia dell'amore. La quale traversa, leggiadra 
e immortale giovine, di secolo in secolo: in 
vano gli uccelli palustri schiamazzano per 
deturbarne il volo negli stagni: ella si alza 
e refugia nella regione delle aquile e del- 
l'aurora. 



Amors de terra lonhdana, 
per vos totz lo cors mi dol. 



Ì.Jte. Libano trema e rosseggia 
Su'l mare la fresca mattina: 
Da Cipri avanzando veleggia 
La nave crociata latina. 

A poppa di febbre anelante 
Sta il prence di Blaia, RiiJcllo, 
E cerca co'l guardo natante 
Di Trìpoli in alto II castello. 
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In vista alla spiaggia asiana 
Risuona la nota canzone: 
< Amore di terra lontana, 
Per voi tutto il core mi duoL » 
Il volo d' un grigio alcione 
Prosegue la dolce querela, 
E sovra la candida vela 
S' affligge di nuvoli il sol. 



La nave ammaina, posando 
Nel placido porto. Discende 
Soletto e pensoso Bertrando, 
La via per al colle egli prende. 

Velato di funebre benda 
Lo scudo di Blaia ha con sé. 
Affretta al Castel. — Melisenda 
Contessa di Tripoli ov' è ? 
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Io vengo messaggio d'amore, 
Io vengo messaggio di morte: 
Messaggio vengo io del signore 
Di Blaia, Giaufredo Rudel. 

Notizie di voi gli far porte, 
V amò vi cantò non veduta : 
Ei viene e si muor. Vi saluta, 
Signora, il poeta fedel. — 



La dama guardò lo scudiero 
A lungo, pensosa in sembianti: 
Poi surse, girò d' un vel nero 
La faccia con gli occhi stellanti: 

— Scudier, — disse rapida — andiamo. 
Ov'è che Giaufredo si muore? 
U primo al fedele rechiamo 
E l'ultimo motto d'amore. — 
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Giàcea sotto un bel padiglione 
Giaufredo al conspetto del mare: 
In nota gentil di canzont 
Levava il supremo desir. 

— Signor che volesti creare 
Per me questo amore lontano, 
Deh fa che a la dolce sua mano 
Commetta l'estremo respir! — 



Intanto co '1 fido Bertrando 
Veniva la donna invocata ; 
E l' ultima nota ascoltando 
Pietosa risté su l' entrata ; 

Ma presto, con mano tremante 
lì velo gittando, scopri 
La faccia; ed al misero amante 
— Giaufredo, — ella disse — son qui. 
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Vòìtossi, levossi co '1 petto 
Su i folti tappeti il signore, 
E fiso al bellissimo aspetto 
Con lungo sospiro guardò. 

— Son questi i begli occhi cht amore 
Pensando promisemi un giorno? 
È questa la fronte ore intorno 
Il vago mio sogno volò ? — 



Sf come a la notte di maggio 
La luna da i nuvoli fuora 
Diffonde il suo candido raggio 
Su'l mondo che vegeta e odora, 

Tal quella serena bellezza 
Apparve al rapito amatore, 
Un'alta divina dolcezza 
Stillando al morente nel cuor 
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— Contessa, che è mai la vita? 
È l' ombra d' un sogno fuggente. 
La favola breve è finita, 
Il vero immortale è l'amor. 

Aprite le braccia al dolente. 
Vi aspetto al novissimo bando. 
Ed or, Melisenda, accomando 
A un bacio lo spirto che muor. - 



La donna su'l pallido amante 
Chinossi recandolo al seno, 
Tre volte la bocca tremante 
Co'l bacio d'amore baciò, 

E il sole da'l cielo sereno 
Calando ridente ne l'onda 
L' effusa di lei chioma bionda 
Su '1 morto poeta irraggiò. 
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